(no subject)

[dinasty]

Иной раз нахлынет что-нибудь, вернется вдруг в памяти какой-нибудь день, час, какая-то встреча со всеми красками, звуками, запахами, и уже не понимаешь, к чему это вспомнилось, о чем думалось, а только это прошлое стоит рядом, и кажется, дотянуться можно, вернуть, исправить, сделать его частью своего настоящего...
Вот так сейчас.
Это было после моего десятого класса, мы ездили летом в Питер к подруге, и обратно с пересадкой через Москву. И в поезде от Москвы со мной в купе ехал молодой человек. Кажется, его звали Дмитрием. Забавно, я помню почти детально тот вечер, но совсем не помню, как этот Дмитрий выглядел...
Со мной из Питера ехала гвоздика в бутылке из-под Спрайта, за вечер эта бутылка два раза опрокинулась в сторону его полки, он не сердился, только улыбнулся: "Еще раз, и я буду считать это покушением на свою жизнь"
Вечер, да. Болтали обо всякой ерунде, смеялись. Смотрели в окно - на бледно-лиловом небе висела, почему-то, одна Большая Медведица, и больше ничего. Он рассказывал о своей службе в ФАПСИ, я - понемногу о себе. Как раз тогда только увлеклась футболом, поделилась с ним радостью этого развлечения. Помню, посерьезнел: "Ты готовить умеешь?" Я начала какую-то ерунду, про то, что выпечка меня забавляет, остальное - скучно, он качнул головой: "Научишься щи варить - будешь идеальной женой"
Должен был выходить, не вышел - уболтал проводницу высадить его где-то чуть дальше, где ему до дома было удобнее идти, вернулся в купе. Сидел рядом, молчали почти.
Это теперь я знаю, что он хотел меня обнять, но не решился, а тогда не чувствовала - не умела. Хотелось задержать как-нибудь, или что-то сделать, чтобы потом увидеться... Не умела и этого.
Его должны были перевести служить в Рыбинск, а после этого, наверное, еще куда-нибудь - военные не выбирают место службы.
И лет Бог знает, сколько прошло, и он, наверное, женился, и я другой совсем стала, а только вот так всплывет иногда, и кажется, что увидеться бы еще раз - и было бы легче...
Это сердце, оно глупое, я говорю ему: "Лучшее в таких встречах то, что они никогда не повторяются, всегда остаются в единственном числе" - но оно не верит, затихает ненадолго, чтобы потом снова стукнуть "А помнишь?.."

А щи варить я так и не умею. Борщ вот научилась, а щи почему-то нет.

UPD: Хотя, возможно, все было совсем не так.