(no subject)

[dinasty]

Пустая комната и темное окно.
В пустую комнату вхожу, как входят в реку,
и все мне чудится - остановилось время,
а я иду, и время дышит за спиной.

Пустая комната, и лампа в сто свечей,
и темнота, как стая птиц с осенних веток,
но матерьяльность электрического света
бессильна против метафизики ночей.

Пустая комната - знакомые черты.
Еще три дня, как ты придешь ее заполнить,
еще три дня отведено мне, чтоб запомнить
привычки ночи и улыбку пустоты.